À bas le sommaire, vive l'éphémère - Bazhad evit bazhad

Elle prétendait descendre de l'Empereur aztèque Moctezuma et aussi qu'elle était la fille illégitime de Simon Bolivar.  Elle avait un petit côté mégalo, Flore Célestine Therèse Henriette Tristan-Moscoso.

En fait son père était un noble péruvien et sa mère une petite bourgeoise parisienne émigrée en Espagne pendant la Révolution française. Un prêtre réfractaire les avait mariés à Bilbao mais les péripéties de l'époque et la mort prématurée du paternel empêchent l'union d'être régularisée et plongent la petite gosse de riche et sa mère dans d'inextricables difficultés financières.

Un mariage forcé avec un médiocre jaloux et violent - qu'elle finit par fuir mais qui par rancoeur manque de l'assassiner - ainsi que la nécessité pour vivre de s'employer comme ouvrière de filature ou d'imprimerie, lui font découvrir la part miséreuse et injuste de son temps. Sous le nom de Flora Tristan, elle devient militante féministe et socialiste, ce qui n'est pas spécialement bien vu mais qui vaut toujours mieux que de rester une femme battue, humiliée et séquestrée.

Ah, elle est aussi la grand-mère maternelle de Paul Gauguin.  Alors, elle inspire les artistes, et dans Le Paradis - un peu plus loin (El paraíso en la otra esquina), Mario Vargas Llosa reprend en parallèle l'histoire de la grand-mère et du petit-fils, qui ne se sont jamais connus. Et le bougre d'andouille de libéral, mais néanmoins talentueux, auteur péruvien nous confirme que le bonheur est un combat et qu'il faut des couilles dans la vie, que l'on soit un mec ou une femme. Peut-être que ça ne suffit pas toujours, mais c'est une condition nécessaire. Sinon, les limbes résistent. Et, si on les laisse faire, un jour les limbes auront notre peau.